D’un geste, elle désigne la salière.

Passe-moi le sel. Même ça, incapable de le dire. Passe-moi le sel. Les mots qui butent à la frontière des lèvres. Non. Avant ça. Coincés déjà derrière le front.

Pourrait dire s’il te plaît. Pourrait dire merci. Même plus capable d’adresser la parole.

– C’est bon ?

Grognement. Hochement de tête. Regard au fond de l’assiette. Infecte, ça non plus, incapable de le dire. Alors mentir. Alors feindre. Alors se taire.